Jessa Crispin es escritora, crítica y una de las intelectuales norteamericanas más lúcidas a la hora de pensar la cultura occidental en estos primeros años del siglo XXI. Desde la literatura, el feminismo, la política o la astrología, la voz de Crispin parece anudar estos tópicos a través de un enfoque crítico que peina a contrapelo varias de las cuestiones que el progresismo suele dar por sentadas. En el año 2002 sacudió el mundo de la crítica norteamericana al fundar y editar el sitio Bookslut.com, el cual se alejaba del estilo reseñístico que el New York Times impone hasta nuestros días. A pesar de haber decidido finalizar el sitio en 2016, el archivo sigue disponible para cualquiera interesado en leerlo. Entre sus libros, algunos conseguibles en Buenos Aires a través de ediciones importadas, se destacan Por qué no soy feminista: Un manifiesto feminista (Lince, 2017), El tarot creativo (Alpha Decay, 2019) y El complot de las damas muertas (Alpha Decay), el cual narra, entre otras experiencias, su paso por Berlín. Hoy en día podemos escuchar a Crispin en su podcast Public Intellectual y leerla en su columna en The Guardian, así como en otros medios internacionales. Jessa es una usuaria activa en redes sociales y pueden seguirla en Twitter como @CrispinPodcast y en Instagram como @jessacrispin. Desde Baltimore, Maryland, ha aceptado responder unas preguntas para Revista Paco, las cuales publicaremos en ambos idiomas para aquellos que estén interesados en leerla en su idioma original y para que nada de su estilo se pierda en la traducción.

Español

1. Como crítica te has manifestado en contra de abordar el cine mediante una lógica cuantitativa como el Test de Bechdel. ¿Le encontrás algún sentido a ese revisionismo que desde una perspectiva actual acusa de racista a obras como Lo que el viento se llevó sin considerar su contexto de producción? ¿Crees que un cine, o pieza artística, más representativo se traduce en una sociedad más inclusiva?

Bueno, echemos un vistazo al momento particular en el cual se desarrolló el Test de Bechdel. Consiguió una especie de aceptación generalizada, al menos dentro de los círculos críticos, justo cuando el feminismo se estaba generalizando. Esto sucede una vez superada la etapa radical del feminismo, una vez superado el tiempo en que sus preocupaciones principales eran cosas como la abolición del matrimonio o la domesticidad socialista o el femicidio, es decir, cuando los reclamos se habían enfocado, en cambio, sobre cuestiones blandas como la igualdad salarial, las mujeres en la fuerza laboral, etc. El tiempo en el que empezó a tratarse de un eslogan en una camiseta en vez de un manifiesto de demandas reales. El feminismo pasó de ser sobre pedirle al mundo que cambie para que las mujeres puedan ser liberadas, a tratarse sobre elevar a las mujeres a posiciones de poder dentro del mundo tal como existe actualmente. Así que, por supuesto, los temas de representación se volvieron muy importantes. Las mujeres querían ser vistas como dignas de ocupar espacio en el planeta.

No se trataba de repensar las industrias del arte y el entretenimiento y su interés por contar las historias que quieren contar. Se trataba de hacer encajar a las historias sobre mujeres en la industria, de ayudar a la industria a también contar historias sobre mujeres. Lo que obtuvimos fue un montón de personajes femeninos fuertes. Mujeres que terminan unidas sentimentalmente al final porque eso es lo que se merecen por ser buenas personas (o bien, lo suficientemente satisfechas tanto personal como profesionalmente como para preocuparse por los hombres, a lo El diablo viste a la moda o How to Be Single). Tenemos muchas historias sobre la superación de dificultades y traumas, muchos arcos narrativos acerca de la recuperación. Muchas historias de mujeres haciendo su mejor esfuerzo, aprendiendo lecciones difíciles, superando obstáculos. (Ver: todo desde Bridesmaids hasta La noche más oscura, Booksmart y Capitana Marvel). También muchas películas históricas donde los personajes nos dicen una y otra vez lo difícil que es ser mujer (Ver: Mujercitas, Retrato de una chica en llamas, The Invisible Life of Eurídice Gusmão).

¡Todas estas películas aprueban el Test de Bechdel! Y todas han sido anunciadas por una gran cantidad de críticos como avances para las mujeres. ¡Finalmente, historias de mujeres! Pero de lo que no hablan es de que es básicamente el mismo personaje femenino, una y otra vez. Nadie es malvado ni intrigante. Nadie es un imbécil, a menos que sea por el patriarcado o la depresión y luego mejoran al final. Todas tienen luchas, pero luchan heroicamente. Y si echas un vistazo a las películas de la década de 1940, había una gran variedad de roles para las mujeres. Mujeres pobres, solteronas, perras intrigantes, socialites de cabeza vacía. Hay más variedad y es mucho más divertido.

¿Y de quién hablamos cuando hablamos de nuestras geniales cineastas mujeres? Greta Gerwig, que es una mujer blanca y buena que escribe películas sobre mujeres blancas y buenas tratando de ser parte de la clase creativa. Nosotras, como mujeres, estamos elevando las mismas voces aburridas que los hombres: clase media alta, blanca, suburbana o con educación privada. Nuestras verdaderas genios, como Lucrecia Martel, Lina Wertmuller, Catherine Breillat, etc., son tan ignoradas por las críticas de cine mujeres y el público femenino como antes de esta conversación feminista. Y los hombres que cuentan historias no convencionales sobre mujeres a menudo son ridiculizados por las críticas «feministas» por no mostrar a las mujeres como nos gustaría ser vistas, estoy pensando específicamente en Elle de Paul Verhoeven, que fue crucificada por varias críticas feministas y acusada de «normalizar la violación» y todo tipo de cosas atroces. Pero realmente, es una de las películas más feministas y liberadoras que he visto en la última década.

Esta es una respuesta demasiado larga, ¡pero es una pregunta importante! La representación no es suficiente. No es suficiente contar «historias de mujeres» porque ¿quién puede pensar que solo hay un tipo de historia de mujeres para contar? Es una manera tonta de hablar sobre arte, pero es el filtro principal a través del cual se ve todo el arte en estos días.

2. Recientemente escribiste una columna para The Guardian en la que desconfías del poder de la lectura para motorizar un cambio profundo en las personas. Como alternativa proponés salir a la calle. ¿Qué tipo de acciones tenés en mente cuando te referís a salir a las calles? ¿Ir a manifestaciones como las que se están viendo en las calles de Estados Unidos, a una articulación política concreta y partidaria entre los ciudadanos o sencillamente a vivir una experiencia más humana y tangible?

Tenés que ponerte en contacto con otras personas para romper todas las ideas idiotas con las que hemos sido adoctrinados. Tenés que demostrarte que estás equivocado. Ahora, también tenés que estar abierto a esto, obviamente es posible pasar el rato con comunidades que no son las tuyas y aún así salir con pensamientos y sentimientos racistas. Por lo tanto, no es una cura para todo, pero si vas a lidiar con creencias inconscientes, no podés hacerlo sobrecargándola con la mente consciente (es decir, simplemente atravesar ese camino leyendo).

Estaba leyendo una pieza de un hombre blanco que consideré muy buena, sobre este tema exacto. Sobre cómo es la solidaridad la que vence el racismo, no solo la educación. Y luego recordé que este tipo fue acusado de agredir y acosar sexualmente a múltiples colegas femeninas. (Después de las acusaciones, emitió una disculpa a medias). Y me sentí abrumada por mis sentimientos al respecto. Porque la tarea de comprender que todos en el planeta son seres humanos que merecen dignidad e igualdad y autonomía es una tarea enorme, y es fácil ser inteligente y compasivo en un tema y derrapar en otro. Pero creo que eso también está ¿bien? Creo que es útil decir que esto es interminable. Este no es un proyecto en el que inviertas un par de semanas, superes tu racismo o misoginia y luego salgas iluminado. Tratar de hacer que el mundo sea habitable para todos es el trabajo de muchas vidas, lo cual no debería ser desalentador. No debemos rendirnos simplemente porque no veremos los resultados completos en un par de años. En cambio, deberíamos estar emocionados e inspirados por la enormidad de todo. Y esa emoción es lo que debería unirnos.

3. En sintonía con la pregunta anterior. Te quería preguntar sobre la diferencia entre activismo y política y cómo entendías dicha diferencia. 

Bueno, están interrelacionados. Creo que veo a la política como algo interno y al activismo como la parte externa. La gente puede estar en desacuerdo, pero creo que el trabajo político es principalmente privado. Está relacionado con lo que leemos, lo que pensamos, cómo votamos. Pero el activismo es la manifestación externa de nuestro pensamiento político interno. Y la política no significa una mierda sin el activismo. Si no estás intentando cambiar materialmente las cosas, entonces no sé si estás haciendo mucho. No digo que todos tengan que salir y quemar las estaciones de policía o trabajar en comedores populares o ser golpeados en la cabeza por la policía antidisturbios. Pero con demasiada frecuencia limitamos nuestra política en esta cosa interna, «bueno, pienso de la manera correcta, así que es suficiente”. Y también los políticos y organizadores políticos creo que no hacen lo suficiente para ayudar a las personas a entender cómo traducir lo interno a lo externo.

Cada institución que existe en este planeta es un sistema de apoyo patriarcal y capitalista. Nuestro sistema de atención médica no se trata de curar personas, se trata de convertir los cuerpos en problemas para ser medicalizados y atrapados en los diagnósticos. La historia de la medicina es la historia de experimentar en comunidades marginadas para aprender a ayudar a las clases adineradas. Se trata de degradar los cuerpos de las mujeres, se trata de convertir el dolor en ganancias. Entonces, ¿cómo se ve un sistema de salud que no se parezca a todo eso? ¿Cómo reimaginamos la medicina y la curación? ¿Cómo es afuera de la esfera de ganancias y dominación? No lo sabemos! Lo mismo ocurre con los espacios domésticos, que están destinados a dividirnos en familias e individuos atomizados. Lo mismo con cosas como el trabajo social y la iglesia. Cada institución debe ser reinventada, y ese acto de imaginación es un acto político. Entonces, llevar una imaginación política al trabajo que ya estás haciendo, eso es activismo. Pero somos extremadamente malos guiando y fomentando eso, porque hablamos mucho sobre la reforma, cuál es ineficaz, o sobre el trabajo voluntario como el comedor o la protesta, pero de lo que no hablamos lo suficiente es sobre cómo imbuir todo lo que hacemos con este conocimiento político.

4. ¿Qué opinás de podcasts que se alejan del discurso oficial e intervienen críticamente desde un lugar de izquierda como Red Scare y Chapo Trap House?

Seré honesta, me parece que  tanto Red Scare como Chapo son básicamente inescuchables. Y los otros podcasts que se parecen. Están formados exactamente por el mismo grupo demográfico que la gente de los medios de comunicación: blancos, de clase media alta, con educación privada, etc. Su política parece ser sobre «Qué mejoraría mi vida». Creo que su conciencia política proviene del hecho de que toda su vida les dijeron que heredarían el mundo, que tenían mucho potencial para acumular poder y dinero. Y cuando eso no sucedió, se amargaron. ¡Su radicalización proviene completamente de su propio sentido de derecho y lo encuentro repulsivo! De ahí proviene su crítica. Y atraen a un público similar a ellos, y la razón por la que tienen tanto éxito es porque hay muchas personas blancas de clase media alta a quienes se les dijo que si iban a Harvard ganarían mucho dinero y serían importantes, y todos ellos crecieron durante un colapso económico y ahora están tristes porque no pueden cambiar el mundo a su propia imagen. Ugh.

5. La izquierda norteamericana parece siempre empantanada en debates teóricos y elitistas. ¿A qué atribuís su distancia respecto a las clases trabajadoras y populares?

La izquierda estadounidense fue creada y ahora es mantenida por el sistema universitario. No surgió desde las bases. Fue creada a través de un montón de estudiantes universitarios de primer año que leyeron a Marx por primera vez. Y mi crítica a la izquierda en Estados Unidos es muy similar a mi diatriba anterior sobre Chapo. Está conducido principalmente por personas que pensaron que ascenderían a posiciones de poder, y están molestos porque no pudieron lograrlo. Por lo tanto, sus demandas políticas y su imaginación política están limitadas por lo que piensan que mejoraría su situación, no por aquello que crearía un mundo igual para todos.

Si nos fijamos en dónde se reúne el DSA (Democratic Socialists of America), es decir, los «líderes de izquierda», notaríamos que se trata principalmente de zonas urbanas y caras. Y realmente no tienen nada que decirle o una forma de entender a alguien que esté por fuera de ese pequeño grupo demográfico. Si mirás la conversación sobre por qué Bernie Sanders perdió las elecciones primarias aquí, nuestro primer candidato socialista en décadas, la mayoría de las personas de izquierda culpan a liberales y centristas. Pero realmente, era su incapacidad para organizarse ante cualquier comunidad que no era esencialmente la suya: la clase profesional, la clase creativa. No había ninguna fundación de apoyo de otros sectores, incluso si los mensajes y las políticas eran atractivas para mucha gente en las zonas rurales o en el corazón del país, etc.

Y realmente, hemos pasado por décadas de demonizar a los blancos pobres en este país. La izquierda los ve como desechables, y luego se quejan de lo racistas, homofóbicos y transfóbicos que son. Pero se supone que la izquierda tiene que ver con la solidaridad. Se supone que se trata de ayudar a todos, independientemente de si son imbéciles o no. Y simplemente no pueden, no tienen idea de cómo hablar con un votante de Trump, aparte de intentar instruirlos o «educarlos», lo que nunca funciona. Y es porque la universidad, donde se creó la izquierda moderna, es un sistema de exclusión. Pero no solo exclusión, sino una forma verdaderamente elitista de ella. Las diferencias materiales en las vidas de aquellos sin educación formal y aquellos con educación formal son marcadas: las personas que no tienen un título universitario sufren más dolor crónico, más adicción, sus vidas son marcadamente más cortas. Y son menospreciados por la universidad educada.

6. Todos los martes realizás en vivo en tu instagram una sección llamada “Tarot Tuesday” en la que incorporás tarot y astrología a tus análisis culturales. ¿Qué te aportan estas disciplinas como crítica y qué lugar le das lo espiritual en tu vida? ¿Crees que hay una necesidad de una vida o una praxis espiritual en el siglo XXI?

A ver, mirá, las monjas fueron las primeras comunistas. ¿No? 

Siempre he sido religiosa, atraída por el lado más místico de las cosas. Mi conversión, por así decirlo, al pensamiento socialista vino a través de la teología, no a través de Marx, a quien simplemente no encuentro convincente. Creo que hay muchas maneras en que las personas pueden entrar en contacto con la idea de que todas las personas son iguales y que nadie tiene más valor que nadie.

Entonces, para mí, personalmente, el espíritu viene primero y todo crece hacia afuera a partir de allí. Es solo una parte de mi ser, mi pensamiento, mi comportamiento, mis acciones, mi escritura. Es la fuente. Pero no espero que todos los demás compartan esto, soy plenamente consciente de que todos tienen diferentes necesidades y llegan a ideas desde diferentes enfoques. Cada camino es válido.

7. Respecto a Argentina,  ¿estás al tanto de las movilizaciones del #NiUnaMenos que se vienen dando hace años en nuestro país, así como de la campaña por la despenalización del aborto?

Si, estoy enterada. El acceso al aborto es un problema que está muy cerca de mi corazón. Tal vez sea porque trabajar en una clínica de abortos fue la manera en la que me «radicalicé», como dicen, o tal vez porque yo misma tuve dos abortos, uno de ellos en un país donde no era oficialmente legal. Si bien la lucha por la legalización es importante, también es importante mantener un acceso seguro mientras tanto. Al igual que en la creación de redes, la educación de las mujeres sobre el aborto autoinducido o proporcionar servicios como la extracción menstrual, distribución de abortivos, etc. Tenemos que mejorar en el cuidado mutuo mientras continúa la lucha por la legalización, y cuando escucho historias acerca de mujeres que imparten talleres sobre extracción menstrual, etc., me da una gran alegría.

8. Por último quería preguntarte si leíste alguna autora argentina, de ser así cuáles en particular. 

Oh, por supuesto. Oloixarac, Ocampo, Mariana Enríquez, un amigo me mostró a Angélica Gorodischer. Quiero decir, el problema en Estados Unidos es que no somos una cultura que tenga mucho interés en el mundo exterior; no siempre es fácil encontrar voces externas. Estamos atrapados por la traducción, y nuestra industria editorial realmente ama a los extranjeros más clásicos o instalados en el mercado, etc. Así que estoy segura de que hay mujeres brillantes que me estoy perdiendo. (¡Por favor haceme recomendaciones!).

English

1. As a critic you have spoken out against approaching cinema through a quantitative logic such as the Bechdel Test. Do you find any sense in this revisionism that accuses works like Gone With the Wind as racist from our current perspective without considering its production context? Do you believe that a more representative cinema, or art, contributes to a more inclusive society?

Well, let’s look at this moment from which the Bechdel Test was developed. It sort of reached a mainstream acceptance — at least within critical circles — right when feminism was mainstreaming. So, past its radical stage, past the time when its primary concerns were things like marriage abolition or socialist domesticity or femicide and instead became about soft issues like pay equity, women in the workforce, and so on. When it became about a slogan on a t-shirt rather than a manifesto of real demands. Feminism changed from being about asking the world to change so that women can be liberated to being about elevating women into positions of power within the world as it currently exists. So of course issues of representation became very important. Women wanted to be seen as being worthy of taking up space on the planet.

This wasn’t about, let’s rethink the art and entertainment industries and why it’s interested in telling the stories it wants to tell. It was about, let’s fit stories about women into the industry, help the industry tell stories about women, too. What we got was a bunch of Strong Female Characters. Women who all end up romantically attached at the end because that is what they deserve for being good people (or else too personally and professionally fulfilled to want to bother with men, a la Devil Wears Prada or How to Be Single). We got a lot of stories about overcoming hardship and trauma, lots of recovery arcs. A lot of stories of women doing their best, learning hard lessons, overcoming obstacles. (See: everything from Bridesmaids to Zero Dark Thirty to Booksmart to Captain Marvel.) Also a lot of historical films where we’re told over and over by the characters how hard it is to be a woman (See: Little Women, Portrait of a Lady on Fire, The Invisible Life of Eurídice Gusmão.)

All of these films pass the Bechdel test! And all have been heralded by a large number of critics as being breakthroughs for women. Finally, women’s stories! But what they don’t talk about is how it’s basically the same woman character, over and over again. No one is evil or conniving. No one is an asshole, unless it’s because of the patriarchy or depression and then they get better by the end. Everyone has struggles, but they struggle heroically. And if you take a look at films from the 1940s, there’s a much larger variety of roles for women. Poor women, spinsters, conniving bitches, empty-headed socialites. There’s more variety, and it’s much more fun. 

And who do we talk about when we talk about our genius women filmmakers? Greta Gerwig, who is a nice white lady who writes movies about nice white women trying to be a part of the creative class. We as women are elevating the same boring voices that men elevate — upper middle class, white, suburban or privately educated. Our actual geniuses, Lucrecia Martel, Lina Wertmuller, Catherine Breillat and so on, are just as ignored with women film critics and women audiences as they were before this feminist conversation. And men who tell unconventional stories about women are often pilloried by «feminist» critics for not showing women as we would like to be seen, I’m thinking specifically of Paul Verhoeven’s Elle, which was crucified by several feminist critics and accused of «normalizing rape» and all sorts of heinous things. But really, it’s one of the most feminist and liberated films I’ve seen in the last decade. 

This is too long an answer, but it’s a big question! Representation is not enough. It’s not enough to tell «women’s stories» because what makes anyone think there’s only one kind of woman’s story to tell? It’s a dumb way to talk about art, but it’s the primary filter through which all art is viewed these days.

2. You recently wrote a column for The Guardian that mistrusts the power of reading to drive profound change in people. As an alternative you propose to go outside, to the streets. What kind of actions do you have in mind when you propose to go out? Go to demonstrations like the ones we are seeing across America; a concrete and partisan articulation among citizens or to simply live a more human and tangible experience?

You have to put yourself in contact with other people in order to break through all of the idiot ideas we’ve been indoctrinated with. You have to prove yourself wrong. Now, you also have to be open to this, it’s obviously possible to go hang out in communities not your own and still come away with racist thoughts and feelings. So it’s not a cure-all, but if you’re going to deal with unconscious beliefs, you can’t do it by overpowering it with the conscious mind (ie, just reading your way through it). 

I was reading a piece by a white man that I thought was very good, on this exact subject. About how it’s solidarity that overcomes racism, not just education. And then I remembered this guy was accused of sexually assaulting and sexually harassing multiple female colleagues. (After the accusations he had issued a half-hearted apology.) And I was overwhelmed by my feelings about this. Because the task of understanding that everyone on the planet is a human being worthy of dignity and equal treatment and autonomy is such an enormous task, and it’s easy to be smart and compassionate on one issue and totally fall down on another. But I think that’s also okay? I think it’s helpful maybe to say, this is endless. This is not a project that you invest a couple weeks on, get over your racism or misogyny, and then carry on enlightened. Trying to make the world hospitable for everyone is the work of many lifetimes, which shouldn’t be discouraging. We shouldn’t give up simply because we won’t see the full results in a couple years. We should instead be excited and inspired by the enormity of it all. And that excitement is what should draw us together.

3. In tune with the previous question. I wanted to ask you about the difference between activism and politics and how do you understand that difference.

Well, they are interlocked. I guess I see politics as being the internal and activism being the external. People might disagree, but I think political work is mostly private. It’s tied up in what we read, what we think, how we vote. But activism is the external manifestation of our internal political thought. And politics doesn’t actually mean shit without the activism. If you are not materially trying to change things, then I don’t know that you’re doing much at all. I’m not saying everyone has to go out there and burn down police stations or work in soup kitchens or get bashed in the head by riot police. But all too often we stop our politics at this internal thing, well, I think the right things so that’s enough. And also politicians and political organizers I believe don’t do enough to help people understand how to translate the internal into the external. 

As in, every single institution that exists on this planet is a patriarchal and capitalistic support system. Our health care system is not about healing people, it’s about turning bodies into problems to be medicalized and trapped in diagnoses. The history of medicine is the history of experimenting on marginalized communities in order to learn how to help the moneyed classes. It’s about degrading the bodies of women, it’s about turning pain into profit. So what does a health care system that isn’t all of that look like? How do we reimagine medicine and healing? What does it look like outside of the sphere of profit and domination? We don’t know! Same with domestic spaces like houses, which are meant to split us up into atomized families and individuals. Same with things like social work and the church. Each institution must be reimagined, and that act of imagination is a political act. So bringing a political imagination into the work you’re already doing, that’s activism. But we’re extremely bad at guiding and fostering that, because we talk a lot either about reform, which is ineffective, or about this volunteer work like the soup kitchen or the protest, we don’t talk enough about how to imbue everything we do with this political knowledge.

4. What do you think of podcasts that move away from the official discourse and have a left-wing critical approach like Red Scare and Chapo Trap House?

I’ll be honest, I find both Red Scare and Chapo basically unlistenable. And the other podcasts like them. They’re made up of the exact same demographic as the mainstream media folk — white, upper middle class, privately educated, etc. Their politics seem to be about, «What would make my life better.» I think their political consciousness comes from the fact that they were told their whole lives they would inherit the world, they had so much potential to accumulate power and money. And when that didn’t happen, they got bitter about it. Their radicalization comes entirely from their own sense of entitlement and I find it repulsive! That’s where their critique comes from. And they attract an audience similar to them, and the reason they’re so successful is because there were a lot of white upper middle class people who were told if they went to Harvard they would make a lot of money and be important, and they came of age during an economic crash and now they’re sad they can’t change the world in their own image. Ugh.

5. The American left always seems trapped between theoretical and elitist debates. To what do you attribute their distance from the working and popular classes?

The American left was created and is now gatekept by the university system. It was not a ground-up revival. It was created through a lot of college freshmen reading Marx for the first time. And my criticism with the left in America is much like my above tirade about Chapo. It’s mostly led by people who thought they would ascend into positions of power, and they’re upset they weren’t allowed to do that. So their political demands and political imagination is limited by what they think would improve their situation, not about creating a world equal for all. 

If you look at where the DSA, where the «leftist leaders» congregate, it’s mostly in expensive, urban areas. And they really have nothing to say to or way of understanding anyone outside of that small demographic. If you look at the conversation about why Bernie Sanders lost the primary here, our first socialist candidate in decades, you mostly see leftists blaming liberals and centrists. But really, it was their inability to organize among any community that wasn’t essentially their own: the professional class, the creative class. There was no foundation of support there, even if the messages and the policies were attractive to a lot of people out in rural areas or in the heartland and so on. 

And really, we’ve gone through decades of demonizing poor white people in this country. The left sees them as disposable, and they complain about how racist, homophobic, transphobic they are. But the left is supposed to be about solidarity. It’s supposed to be about helping everyone, regardless if they’re an asshole or not. And they just can’t, they have no idea how to talk to a Trump voter, other than to instruct them or «educate,» which never works. And it’s because the university, where the modern left was created, is a system of exclusion. Not just exclusion, but one of real elitism. The material differences in the lives of those without formal education and those with formal education is stark: people who don’t have a college degree suffer from more chronic pain, more addiction, their lives are markedly shorter. And they’re looked down upon by the college educated.

6. Every Tuesday you perform on your Instagram a section called “Tarot Tuesday” in which you incorporate tarot and astrology into your cultural analyses. What do these disciplines add to you as a critic and what place do you give to the spiritual in your life? Do you think there is a need for a life or spiritual praxis in the 21st century?

I mean, look, the nuns were the original communists, okay? 

I’ve always been religious, drawn to the more mystical side of things. My conversion, if you will, into socialist thought came through theology, not through Marx, who I just don’t find compelling. I think there are a lot of ways people can come into contact with the idea that all people are equal and that no one holds any more value than anyone else. 

So for me, personally, the spirit comes first and everything grows outward from there. It’s just a part of my being, my thinking, my behavior, my actions, my writing. It’s the source. But I don’t expect everyone else to share this, I am fully aware that everyone has different needs and comes to ideas from different approaches. Every path is valid.

7. Regarding Argentina, are you aware of the #NiUnaMenos mobilizations that have been going on for years in our country and of the campaign for the decriminalization of abortion?

Yes, I’m aware. Abortion access is an issue that is very close to my heart. Maybe it’s because working at an abortion clinic was how I was «radicalized» as they say, or maybe because I’ve had two abortions myself — once in a country where it wasn’t officially legal. While the fight for legalization is important, it’s also important to maintain safe access in the meantime. As in, creating networks, educating women on how to self-abort or provide services like menstrual extraction for each other, distribution of abortifacients, and so on. We have to do better at taking care of each other while the struggle for legalization continues, and when I hear stories about women teach workshops on menstrual extraction and so on, it brings me great joy.

8. Finally, I wanted to ask you if you have read any female argentine author. If so, which ones?

Oh sure. Oloixarac, Ocampo, Mariana Enríquez, my friend got me into Angélica Gorodischer. I mean, the problem in America is that we are not a culture that has much interest in the outside world — it is not always easy to find outside voices. We’re trapped by translation, and our publishing industry really loves token foreigners and so on. So I’m sure there are brilliant women I am missing out on. (Please make recommendations!)////PACO

Si llegaste hasta acá esperamos que te haya gustado lo que leíste. A diferencia de los grandes medios, en #PACO apostamos por mantenernos independientes. No recibimos dinero ni publicidad de ninguna organización pública o privada. Nuestra única fuente de ingresos son ustedes, los lectores. Este es nuestro modelo. Si querés apoyarnos, suscribite por solo $25 por mes. Poco para vos, mucho para nosotros.