Por Nicolás Mavrakis

Siempre hay rastros de inseguridad en la verosimilitud de los números y del tiempo. A menos que se trate de Los Beatles. Los números: cuarenta y seis años después de su edición, el álbum Sgt. Pepper´s Lonely Hearts Club Band recibió su galardón como álbum de platino. Se calcula que desde mil novecientos sesenta y siete se vendieron más de cinco millones de discos de Sgt. Pepper´s solamente en Gran Bretaña. Pero la mención de platino se otorga solamente desde mil novecientos setenta y tres. El inconveniente temporal en la creación de un mercado industrial del pop se resuelve con una explicación lógica: lo estaban inventando Los Beatles.

Hablando de producción industrial: el premio platino se otorga a los discos que se venden más de trescientas mil veces. Y son trece los discos de Los Beatles que van a recibir ahora la mención. ¿Por qué? Porque el mes pasado —recién el mes pasado, agosto de dos mil trece: el tiempo— la organización británica que reúne a los productores musicales determinó que no hace falta que los sellos discográficos reclamen la mención para recibirla. Basta que las ventas realmente hayan ocurrido para que el platino se asigne automáticamente.

Hay otro inconveniente. La misma organización que registra las ventas funciona con archivos desde mil novecientos noventa y cuatro. Eso significa que Sgt. Pepper´s Lonely Hearts Club Band no va a recibir diecisiete discos de platino sino apenas tres: el equivalente a los casi novecientos mil discos que se vendieron desde mil novecientos noventa y cuatro.

Esas, de todos modos, son noticias viejas.

Lo nuevo es esto: